再见，李夕照

只是把通知书仔细折好，放进书包最里层。

像完成了一个秘密的交接仪式。

离家那天，我爸开车送我去火车站。

一路无话。

进站前，他塞给我一张银行卡。

「生活费按月打给你。不够……再说。」

我捏着卡片，点点头。

他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么。

最终只是拍拍我的肩：「照顾好自己。」

火车启动，驶出站台。

我看着窗外飞速倒退的风景，心里奇异地平静。

甚至，有一丝轻松。

我终于，离开了那个名为「家」的引力场。

可以做李夕照，而不只是「李朝阳的妹妹」。

大学的生活，比想象中平淡。

这里的同学不知道朝阳，不知道我「文静」的标签。

我可以悄悄躲在人群里，重新生长。

专业课并不轻松。

尤其是实践课。当别的同学对着镜头侃侃而谈，我握着话筒的手心全是汗。

老师点评：「李夕照，内容不错，但表现力弱了点。」

我低下头，习惯性地接受评判。

直到有一天，选修课的老师把我留下。

他是个年轻老师，姓陈，据说做过几年记者。

「李夕照，我看过你交的几篇评论。」

他推了推眼镜，「角度很刁钻，文字也冷。跟你本人不太一样。」

我心里一紧。

「不过，」他话锋一转，「这种冷感，在某些题材上，是优势。」

他给我推荐了几个非虚构写作的平台，还有几个风格独特的公众号。

「试试看。不一定非要站在台前。」

那个下午，我坐在图书馆，把他推荐的文章一篇篇看完。

有一种东西，在胸腔里慢慢苏醒。

原来，表达不只有一种声音。

原来，安静，也可以是一种力量。

我开始偷偷给一些平台投稿。

用化名。

写城市边缘的夜班公交司机，写老旧小区里独自抚养孙子的收废品老人，写网络另一端，那个因为口吃而只敢打字交友的男孩。

稿费很低，几十块，一百块。

但每一次邮件发出去，等待回复的过程，都像在暗夜里埋下一颗种子。

偶尔，会发芽。

大一下学期，我的一篇关于「失语症」群体的文章，被一个不小的平台转载了。